Неоновый мир - Страница 41

– Ты действительно считаешь, что клубная культура существует? – с сомнением спросила Валентина.

– А вы так не считаете?

– Нет. Я уверена, что ночная жизнь города – это не культура, а чистой воды экономика. Клуб – такое же коммерческое предприятие, как рынок, магазин или ресторан. Разве не так?

– Нууу…

– На мой взгляд, в ночных клубах культура и не ночевала! – взволнованно продолжала Глушенкова. – Это наркотики-то культура? Или электронная музыка? О сексе с кем попало и групповухе я уж и не говорю…

Алла состроила гримасу непонятного содержания.

– Культуры в обывательском понимании там нет. Однако вспомните свою собственную молодость! Рок-н-ролл. Дешевый портвейн в туалетах Домов культуры.

Валентина улыбнулась. Видно, ей было что вспомнить. Алла это заметила.

– Вот видите, это все время. Дом культуры сменили «Неон», «Батискаф» и «Импульс», а место портвейна заняли героин, экстази и аэрозоль «Локи».

– По-твоему, наркотики – признак новой культуры?

– К сожалению, – призналась Алла. – Но не все так безнадежно. Все-таки абсолютное большинство людей приходят в ночные клубы не для того, чтобы покинуть их обдолбанными. У каждого – свои собственные причины для погружения в неоновый мир.

– Неоновый мир, – повторила Валентина. – Как высокопарно! В этих словах – суть всей ночной жизни, суетливой и бестолковой…

– В переводе с греческого «неон» означает «новый»…

– Еще лучше! Новый мир! Претензий-то сколько! Словно название религиозной секты!

– Это вы точно подметили. Не удивлюсь, если однажды кто-то вылезет утром в полном обалдении из «Локи», учредит сходу партию клаберов и займется предвыборной агитацией.

– Храни Господь! – Валентина даже вздрогнула, представив себе это.

– Поверьте, это будет не самая плохая партия из тех, что мы сейчас имеем… Точнее, которые нас сейчас имеют… В неоновом мире достаточно умных и талантливых людей.

– И что они там делают?

– Самовыражаются…

– Что же мешает им заняться этим в обычном мире?

– Мешают законы обычного мира. В неоновом – все намного проще и демократичней.

– Приведите примеры.

– Сколько угодно, – отозвалась Алла. – Взять хотя бы клубную музыку. В основном это так называемый стиль хаус и его разновидности. Чтобы сочинить и записать такую композицию, не нужны музыкальные инструменты, студии зукозаписи, звукорежиссеры… Нужен компьютер с хорошим программным обеспечением плюс немного фантазии. И – поехало! Можно как собственную музыку сочинять, так и переделывать на свой вкус чужие композиции. Наконец, если талант отсутствует напрочь, но есть незначительные музыкальные способности, тогда можно запросто обучиться играть чужие пластинки и даже слегка прославиться в узком кругу любителей.

Алла оживилась. Видно, эта тема давно ее занимает.

– То, что я говорила о музыке и музыкантах, применительно и ко всему остальному. К модельерам, у которых нет денег на взятки, чтобы появляться на крутых дефиле или же чьи взгляды отвергаются «официальным подиумом». А еще – к визажистам, стилистам, художникам, танцорам, дизайнерам… В общем, ко всем, кого отвергла официальная культура или же кто сам ее отверг. Эти люди создают свою, альтернативную культуру.

– Ты меня почти убедила, – кивнула Валентина. – Только одно меня смущает. Тем, кто владеет ночными заведениями, плевать как на альтернативную культуру, так и на тех, кто ее создает. Деньги – прежде всего. Исчезнут деньги – испарится и культура. Между прочим, кто владелец «Локи»?

– Хитрый вопрос. Вопрос вопросов, – засмеялась Алла. – Судите сами. По документам помещение подземного гаража арендует некое закрытое акционерное общество «Дельта». Директор «Дельты» – некто господин Тохтамишев, имя и отчество которого с налету и не выговоришь. Этот самый Тохтамишев по договору субаренды сдает помещение фирме «Пирс», которая, в свою очередь, передала его во временное пользование обществу с ограниченной ответственностью «Локи-лимитед», которое…

– Все, все, достаточно! – взмолилась Валентина. – Бабка за дедку, внучка за Жучку… Но кому же на самом деле принадлежит «Локи»?

– Слышала, что к созданию клуба имеет отношение некий Вовчик, он же музыкальный продюсер Владимир Семенец.

– Неужели он один тянет такую махину?

– Поняла! – вдруг хлопнула себя по лбу Алла. – Ваш друг Анатолий расследует смерть Стаса Шнитко, а вы ему, как всегда, помогаете, угадала?

– Угадала, – призналась Валентина. – Значит, Станислав Шнитко – компаньон Вовчика?

– Точно утверждать не могу. Слухи такие ходили. Во всяком случае, Стас и Вовчик были довольно близки. Они и раньше часто работали дуэтом…

– Что это значит?

– Стас Шнитко был талантливым, я бы даже сказала – гениальным промоутером. Он был способен раскрутить кого угодно и что угодно. Вот только деньгами для организации собственной конторы он не располагал. На этой почве они с Вовчиком и сошлись несколько лет назад. У одного – деньги и связи, а у другого – талант. Причем какой талант! Возьмите, например, «Локи». Всего за три месяца клуб стал самым посещаемым местом в городе! Об этом клубе знают даже в Европе!

– Так уж и знают? – усомнилась Валентина.

– Зря иронизируете. Пару недель назад я летала в Амстердам. Первое, о чем меня спросили репортеры из «ТВ-ньюс-Амстердам»: «Не закрылся ли клуб «Локи»?

– А почему они думают, что он должен закрыться?

– Потому что, с их слов, такого безбашенного клуба нет даже в продвинутой Голландии! Я почти уверена, что это благодаря организаторскому таланту Стаса Шнитко. Он придумал простейший ход: пачками зазывал выступить в «Локи» самых крутых представителей диджейского мира со всей планеты.